作为一名糖尿病患者，我的眼底病变已经困扰了三年。右眼视力越来越模糊，看东西像隔着一层雾，连家人的脸都难以辨认。当地医院诊断是“糖尿病性视网膜病变合并黄斑水肿”，建议尽快手术，但提到“手术难度大、风险高”时，我犹豫了整整两个月。直到好友推荐了开封爱尔眼科医院的赵朝霞院长，说她曾为独眼老人成功复位视网膜，我才抱着一丝希望挂了她的号。
初诊那天，赵院长用“超广角眼底照相”详细检查了我的眼底，还手绘了一张示意图：“您的眼底出血已经影响到黄斑区，就像相机底片被水泡皱了，必须尽快做玻璃体切割手术清理淤血。”她的语气温和却坚定，那句“现在手术还能保住有用视力”让我下定了决心。
手术安排在周三上午。护士提前讲解了流程，还给我戴上了减压耳塞。躺上手术台时，赵院长轻声安慰：“咱们一步步来，您只要盯着头顶的绿灯就行。”我感觉到眼睛被轻轻固定，接着眼前闪过几道光，但全程没有任何疼痛感。后来才知道，赵院长用的是27G微创玻璃体切割技术，切口只有0.4毫米。
让我感动的是术中的人性化细节。每当仪器发出声响，护士都会提前提醒：“接下来会有一点震动，别紧张。”赵院长还时不时告诉我进度：“出血点清理干净了”“现在注入硅油支撑视网膜”……15分钟像被按了快进键，结束时她笑着说：“手术很成功，回家按时用药，三个月后来复查。”
一周后，雾感逐渐消退。惊喜的是看手机不再需要放大镜，药瓶上的小字也能勉强辨认。复诊时赵院长用OCT扫描确认黄斑水肿消退，还叮嘱我：“血糖控制是关键，每天测三次，下次带记录本来。”现在术后一个月，视力稳定在0.4（术前只有0.06），虽然达不到年轻人水平，但生活基本能自理了。
医院的细节服务也值得点赞。术后提供免费接送复查的班车，药房会把每日用药分装成小包，甚至给家属准备了陪护折叠床。比起某些大医院的“流水线”体验，这里更像一个“眼科健康管家”。
曾经以为“老了眼睛就该瞎”，是赵朝霞院长和她的团队让我相信：医学的边界远比想象中辽阔。从精细的术前评估到毫米级的手术操作，从硅油填充到术后血糖管理，每一步都凝聚着现代眼科的智慧。yk.yadoo.cn